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ЛИБЕРТИНСКАЯ МОДЕЛЬ ПОВЕДЕНИЯ
И ЯЗЫК ФРАНЦУЗСКОГО ЛИБЕРТИНАЖА
В «ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ»
В XVII–XVIII вв. во Франции возникла обильная и очень
разнообразная в жанрово%стилистическом отношении либертинская
литература, в которой можно найти (порою у одного автора, а иног%
да и в одном произведении) как откровенную порнографию, так
и утонченный психологизм. С середины XVIII в. она мало%помалу
становится известной и в России, но влияние ее остается марги%
нальным. Пересадить французскую традицию на местную почву
было затруднительно по причинам не только социальным, но и ис%
торико%культурным: к тому времени, когда русские литераторы
смогли бы оценить Кребийона%сына (Cre´billon; 1707–1777), в са%
мой Франции он уже вышел из моды. Русская литература тем не
менее продолжала подпитываться ушедшими в прошлое формами
литературы французской, в том числе и либертинской. Самым яр%
ким проявлением этого запоздалого либертинского влияния в Рос%
сии можно считать «Гавриилиаду», однако некоторые его следы за%
метны и в «Онегине».
Они обнаруживаются преимущественно в начале романа. Хоро%
шо известно, что времяпровождение Онегина, описанное в первой
главе романа, скалькировано с картины, представленной в знамени%
той в свое время поэме Вольтера «Светский человек» («Le Mon%
dain»), своего рода «Защищении петиметра».1 Вольтеровский le
mondain и петиметр оказываются, таким образом, предшественни%
ками и отчасти образцами светского человека и денди в русской лите%
ратуре XIX в., в частности Евгения Онегина. И хотя историко%со%
циологически между денди и петиметром пропасть (если первый –
царь моды, то второй – ее раб), в литературно%историческом отно%
шении один наследует другому. «Светский человек» может быть
щеголем%петиметром, может быть и либертином, но ни то ни другое
не обязательно. Все же некоторые детали в описании онегинского
поведения до отъезда его в деревню выдают следование именно ли%
бертинской модели.
В дальнейшем речь пойдет не только и не столько о прямых ис%
точниках пушкинского текста, сколько о ходячих сравнениях, мета%
© Андрей Добрицын, 2016
1 См.: Резанов В. И. К вопросу о влиянии Вольтера на Пушкина // Пуш%
кин и его современники. Пг., 1923. Вып. 36. С. 71–77. Ср. скептическое замеча%
ние в книге: Заборов П. Р. Русская литература и Вольтер: XVIII – первая треть
XIX века. Л., 1978. С. 179, примеч. 51.
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форах, образах, мотивах, то есть об элементах поэтического языка,
в которые был погружен тогдашний читатель французской литера%
туры, особенно эротической и либертинской, и которые в изобилии
рассыпаны в пушкинском романе.
1. Мы видим такие общие места уже в самом начале романа,
в X–XV строфах первой главы. Обратимся сначала к строкам
XV строфы, которые, на первый взгляд, никаких либертинских
коннотаций не содержат:
Бывало, он еще в постеле:
К нему записочки несут.
Что? Приглашенья? В самом деле,
Три дома на вечер зовут:
Там будет бал, там детский праздник.
Куда ж поскачет мой проказник?
С кого начнет он? Все равно:
Везде поспеть немудрено.
     (VI, 10–11)
Существенно, что в предшествующих строфах (X–XII) опи%
сывается самая разнообразная тактика соблазнения. Поэтому мы
можем, конечно, полагать, что приглашения, полученные Онеги%
ным, преследовали вполне пристойные цели, однако допустимо
трактовать записочки, посланные проказнику, и в менее невинном
духе. На такую возможность указывают и некоторые сходные мес%
та из французской либертинской литературы.
Ближайшей параллелью к пассажу о записочках представляет%
ся стихотворение «Сердцеед» (или «Удачливый волокита»)
(«L’Homme а ` bonnes Fortunes»), которое печаталось в собраниях
стихотворений Грекура (Grе´court; 1684–1743), но принадлежит,
возможно, Александру Ленэ (Lainez; 165?–1710).2 Судя по часто%
те перепечаток, оно было довольно известным в свое время. Вот его
начало:
2 В так называемом «Сборнике космополита» (считается, что его состави%
телем и автором большинства текстов был Грекур) стихотворение носило назва%
ние «Le Ser´ail» (Recueil de piec`es choisies, rassemblee´s par les soins du Cosmopolite.
Ancône [Ver´etz], 1735. P. 63–64) и в оглавлении его автором назван Ленэ (Ibid.
P. 2. 2me pag.). Утверждение об авторстве Ленэ повторено в альманахе La Nou%
velle Bigarure, contenant ce qu’il y a de plus inter´essant dans le Mercure de France, Et
de plus curieux dans les autres journaux et feuilles Per´iodiques &c. La Haye, 1753.
T. 4. P. 85–86; при этом в сборнике стихотворений Ленэ данное произведение
отсутствует (см.: Lainez A. Poёsies. La Haye, 1753).
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Pousser le soupir juste, animer la fleurette,
Fixer adroitement l’esprit d’une coquette,
Recevoir le matin, huit ou six billets doux,
Se tirer en un jour de quatre rendez%vous.
En conter а `la prude, а `la fine, а `la sotte,
Jusqu’au pied des Autels tenter une bigotte,
Paroît<re> fort fidel en vingt lieu differ´ens,
Duper d’un seul clin d’oeil amis, rivaux, parens;
Egayer la chagrine, arrêter la volage,
Ne fut jamais pour moi que simple badinage.3
<Вовремя вздохнуть, произнести жеманную галантность,
Ловко завладеть вниманием кокетки,
Получить утром шесть%восемь любовных записочек,
Управиться за день с четырьмя свиданиями.
Морочить голову недотроге, утонченной, дуре,
У подножия алтаря соблазнять ханжу,
Казаться самым верным <любовником> в двадцати разных местах,
Провести в одно мгновенье друзей, соперников, родных,
Развеселить печальную, удержать ветреную –
Все это было для меня пустяком. – фр.>
Даже если здесь нельзя уверенно говорить о генезисе пушкин%
ских строк, важно, что перед нами релевантный для «Онегина»
элемент поэтического языка эпохи. Действительно, описание ли%
бертина, выбирающего между приглашениями, встречается и в дру%
гих произведениях. Весьма близкое место есть в «Кукле» («La
Poupee´») Галли де Бибьена:
Lis, dit l’Abbe ´en lui donnant le billet; tu le vois, c’est un rendez%
vous; mon esprit se confond, lorsque je pense а `tous les endroits ou `l’on
m’appelle; on m’accable, on m’exce ´´de, on me vexe de bonnes fortunes.4
<Читай, – сказал аббат, протягивая ему записку, – видишь,
<приглашают на> свидание; я путаюсь, как подумаю о всех ме%
стах, куда меня зовут; я измучен, утомлен, раздражен <таким ко%
личеством> любовных побед. – фр.>
«Сердцеед» представляет собой в некотором роде программу
либертинажа, и эта программа частично реализована Онегиным,
о чем свидетельствуют X–XII строфы первой главы романа, отве%
3 Grec´ourt J.-B. Willart de. [Œuvres]. Amsterdam, 1746. T. 1. P. 149–150.
4 Bibiena J. Galli de. La Poupe´e. Amsterdam, 1748. Part 1. P. 58.
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чающие первой половине стихотворения Грекура/Ленэ5 (и даже на%
писанные в такой же инфинитивной форме):
X
Как рано мог он лицемерить,
Таить надежду, ревновать,
Разуверять, заставить верить,
Казаться мрачным, изнывать,
Являться гордым и послушным,
Внимательным иль равнодушным!
Как томно был он молчалив,
Как пламенно красноречив,
В сердечных письмах как небрежен!
Одним дыша, одно любя,
Как он умел забыть себя!
Как взор его был быстр и нежен,
Стыдлив и дерзок, а порой
Блистал послушною слезой!
XI
Как он умел казаться новым,
Шутя невинность изумлять,
Пугать отчаяньем готовым,
Приятной лестью забавлять,
Ловить минуту умиленья,
Невинных лет предубежденья
Умом и страстью побеждать,
Невольной ласки ожидать,
Молить и требовать признанья,
Подслушать сердца первый звук,
Преследовать любовь, и вдруг
Добиться тайного свиданья...
И после ей наедине
Давать уроки в тишине!
XII
Как рано мог уж он тревожить
Сердца кокеток записных!
5 Заметим также, что грекуровская программа соблазнения благочестивой
дамы прямо у самого сакрального для нее места (по Ленэ, у алтаря) реализуется
пушкинским Дон Гуаном (который, в соответствии с легендой об эфесской матро%
не, соблазняет вдову на могиле ее покойного мужа).
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Когда ж хотелось уничтожить
Ему соперников своих,
Как он язвительно злословил!
Какие сети им готовил!
Но вы, блаженные мужья,
С ним оставались вы друзья:
Его ласкал супруг лукавый,
Фобласа давний ученик,
И недоверчивый старик,
И рогоносец величавый,
Всегда довольный сам собой,
Своим обедом и женой.
(VI, 9–10)
Похожая картина соблазнения невинности имеется в мольеров%
ском «Дон Жуане» (Molier`e, «Dom Juan», Acte I, sc. II), где есть
к тому же точная параллель к строкам «Невинных лет предубежде%
нья / Умом и страстью побеждать» (ниже выделена курсивом):
On goûte une douceur extrême а ` red´uire, par cent hommages, le
coeur d’une jeune beaute´, а `voir de jour en jour les petits progre`s qu’on
y fait, а ` combattre par des transports, par des larmes, et des soupirs,
l’innocente pudeur d’une âme qui a peine а ` rendre les armes, а ` forcer
pied а `pied toutes les petites res´istances qu’elle nous oppose, а `vaincre
les scrupules dont elle se fait un honneur, et la mener doucement ou
nous avons envie de la faire venir.
<Это так <невыразимо сладко> – всевозможными знаками
внимания покорять сердце молодой красавицы, видеть, как с каж%
дым днем ты все ближе к цели, побеждать порывами своего чув-
ства, вздохами и слезами невинную стыдливость души, кото%
рая не хочет слагать оружие, шаг за шагом преодолевать <слабые
попытки сопротивления>, которые она оказывает нам, побеждать
щепетильность <угрызения, колебания>,6 в которой <%ых> она
видит свою заслугу, и незаметно вести ее туда, куда ты стремишься
ее привести! – фр.; пер. А. В. Федорова, с изменениями.>7
6 Характерно, что В. И. Родиславский переводит здесь «scrupules» как
«предрассудки» (см.: Беседы в Обществе любителей российской словесности при
Императорском Московском университете. 1871. Вып. 3. С. 183).
7 Добавим, что пассаж, сходный с X строфой прежде всего по риторико%
синтаксической форме, но отчасти и по содержанию, можно найти у Кребийона%
сына, образцово либертинского писателя: «Que de transports! et qu’il connoissoit
bien l’art de faire jouir des siens, ce qu’il aimoit, et de les lui faire partager! Que d’el´o%
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Заметим, кстати, что вторая часть этого пассажа также актуа%
лизируется в романе: она довольно близка по смыслу той пропове%
ди, которую Онегин произнес в саду перед Татьяной («Я, сколько
ни любил бы вас, / Привыкнув, разлюблю тотчас»):
Mais lorsqu’on en est maître une fois, il n’y a plus rien а `dire, ni
rien а `souhaiter, tout le beau de la passion est fini, et nous nous endor%
mons dans la tranquillite ´d’un tel amour, si quelque objet nouveau ne
vient rev´eiller nos des´irs, et pres´enter а `notre coeur les charmes attray%
ants d’une conquête а `faire.
<Но когда ты своего достиг, когда уже нечего ни сказать, ни
пожелать, то вся прелесть страсти исчерпана, и ты засыпаешь
в мирном спокойствии этой любви, если только что%нибудь новое
не разбудит вновь наши желания и не соблазнит твое сердце <при%
тягательным очарованием будущей победы>. – фр.; пер. А. В. Фе-
дорова, с изменениями.>
В более радикальной форме подобные соображения представ%
лены в «Сцене из Фауста» («Любви невольной, бескорыстной /
Невинно предалась она... / Что ж грудь моя теперь полна / Тоской
и скукой ненавистной?.. / На жертву прихоти моей / Гляжу, упив%
шись наслажденьем, / С неодолимым отвращеньем...»8).
Идея, что «супружество – могила любви» – общее место, во%
шедшее в пословицу (Le mariage est le tombeau de l’amour) и чрез%
вычайно распространенное в самой разной литературе, от почтенно%
го «Словаря» Бейля (статья «Hel´oise») до анекдотов и фривольных
ges! et combien l’eg´arement ou `je paroissois le plonger, ne leur donnoit%il pas de prix!
Avec quelle finesse il sçavoit attaquer ma pudeur, et me la faire oublier! Combien il pa%
roit le des´ir, et comment il le faisoit naître! <...> qu’il et´oit tendre, ou `tant d’autres ne
sçavent qu’être ardens! <Сколько восторгов! и как хорошо владел он искусством
заставить наслаждаться своими <восторгами>, что он так любил, и разделять их
с ним! Сколько комплиментов! И насколько восхищение, в которое я, казалось,
погружала его, повышало их цену! С какой утонченностью он умел атаковать мою
стыдливость и заставить меня забыть ее! Как он украшал желание, и как он воз%
буждал его! <...> Как он был нежен в моменты, когда другие могут быть только
пылкими!>» (Creb´illon P. Jolyot de. Ah quel conte! Conte politique, et astronomi%
que // Collection complette des Œuvres de M. de Creb´illon le fils. Londres, 1772.
T. 4. P. 428–429). Разница между Пушкиным и Кребийоном очевидна: у Кре%
бийона это слова дамы, с восторгом вспоминающей о конкретном любовном при%
ключении, у Пушкина – ироническое описание определенного типического пове%
дения, данное сторонним рассказчиком. Здесь никоим образом не утверждается,
что сказка Кребийона была непосредственным источником пушкинского текста,
но лишь демонстрируется некоторая общность манеры письма.
8 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2009. Т. 7. С. 101.
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куплетов. Эта идея совершенно естественна для либертинажа: ли%
бертин независим не только мировоззренчески (относительно рели%
гии и морали), но и в своих отношениях к конкретным людям; преж%
де всего, он полностью свободен в своих любовных связях, поэтому,
в частности, избегает брака. Любовный либертинаж оказывается
связанным не только с антиморальным вольнодумством, но и с ра%
ционализмом Просвещения. В частности, «философ» стремится
подчинить себе и полностью контролировать любовное чувство.9
2. Сам мотив «победа над предрассудками невинной девуш%
ки» в XVIII в. был уже более или менее общим местом, почти фор%
мульным. Вот пример из известного в свое время либертинского ав%
тора:
Selon lui, elle ne lui res´istait depuis deux grands mois que parce
qu’elle ne pouvait vaincre les prej´uges´ de l’enfance; mais il se flattait
qu’elle s’empresserait enfin de combler les voeux d’un homme de son
me´rite.
<Он полагал, что она сопротивлялась ему уже два месяца
только потому, что не могла победить свои детские предрассудки;
9 «Человек Просвещения хочет расширить то, что Жан Старобинский обо%
значил как “опыт своей свободы”: он хочет понять и овладеть тем, что с ним про%
исходит, подчиняться лишь тем законам, которые он признает, а лучше тем, кото%
рые он сам себе установил» (Loube`re S. L’Art d’aimer au siec`le des Lumier`es.
Oxford, 2007. P. 1. 2me pag.). В этом либертин сходен с так называемым «филосо%
фом». В словоупотреблении XVIII в. «философ» часто означает человека, веду%
щего спокойную жизнь наедине с книгами и избранными друзьями, не имеющего
честолюбивых устремлений, не желающего связывать себя семейными узами
и даже любовной страстью вне таковых; максимум, на что он согласен, – на «слад%
кую привычку» (la douce habitude; ср. сентенцию Пушкина о привычке – замене
счастья). Литературные примеры многочисленны – от популярных произведе%
ний вроде «Женатого философа» («Le philosophe marie»´, 1727) Нерико%Детуша
(где само название пьесы является комическим оксюмороном) до малоизвестных
посредственных сочинений. У Кребийона Танзай говорит: «...а ` vous parler fran%
chement, le coeur n’est souvent qu’une chime´re; <...> je suis devenu Philosophe lа%`
dessus <...откровенно говоря, сердце [чувство] часто всего лишь химера <...>
в этом я стал философом. – фр.>» ([Creb´illon P. Jolyot de]. Tanzaї et Nea´darne,´
Histoire Japonoise. Pe´kin [Paris], 1734. T. 2. P. 203) – и здесь «философ», от%
рицающий роль «сердца», то есть искреннего чувства, смыкается с либертином.
Определение philosophique могло служить синонимом или эвфемизмом слишком
негативно окрашенного libertin: «C’et´oit un Seigneur de beaucoup d’esprit, mais dont
les moeurs ont passe ´quelquefois а `la Cour pour trop philosophiques <Это был вельмо%
жа большого ума, но чьи нравы считались порою при дворе слишком философи%
ческими>» (Mem´oires secrets pour servir а` l’Histoire de la Rep´ublique des Lettres en
France depuis M.DCC.LXII jusqu’а `nos jours <...>. Londres, 1777. T. 4. P. 120
[запись от 15 сентября 1768 г.]).
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но он льстил себе, что она наконец поспешит угодить желаниям
столь знатного человека. – фр.>10
Параллельное место имеется также в «Искусстве любви» Гужа
де Сессьера (Gouge de Cessier`es; 1724–1782?) (в форме совета):11
Etouffez les clameurs d’un prej´uge ´frivole,
Jurez%lui mille fois que plus vif & plus beau,
Votre feu toujours pur vivra jusqu’au tombeau <...>
Pleurez, le tendre Amour se complait dans les larmes...12
<Заглушите роптание легковесного предрассудка, клянитесь
ей, что всегда чистое пламя вашей <любви> будет гореть до моги%
лы все ярче и прекрасней <...> Плачьте, нежному Амуру угодны
ваши слезы... – фр.> (ср. у Пушкина: «...взор его <...> порой /
Блистал послушною слезой» – VI, 9).
3. С «искусством любви» непосредственно связана еще одна
строка, вполне вписывающаяся в либертинскую традицию: Давать
уроки в тишине.13
Как Овидиево «Искусство любви», так и его французские пе%
реводы и подражания – учебники любовного искусства, а учебник
подразумевает уроки. В латинском оригинале (Ars Am. II, 161–
163 ) поэт говорит: «Non ego divitibus venio praeceptor amandi» («Не
к богатым прихожу я как учитель любви <чтобы учить любви>»),
поясняя, что богатых не нужно обучать искусству соблазнения,
у них и так есть самый убедительный аргумент – деньги. Слова
10 Nougaret P. J. B. Les Dangers De La Seduction, Et Les Faux%Pas De La
Beaute,´ Ou Les Aventures D’Une Villageoise Et De Son Amant: Ou` se voit une
peinture fidelle et animee´ des ridicules et des travers du Monde. Paris, An VII [1798].
Т. 1. P. 65.
11 Помимо переводов Овидиева «Искусства любви» во Франции было со%
здано и несколько подражаний, адаптировавших античный текст к новой эпохе
и новой культуре (им посвящена кн.: Loubиre S. L’Art d’aimer au sie`cle des Lu%
mier`es. Oxford, 2007). Поэма Жантиль%Бернара пользовалась наибольшей попу%
лярностью (ее упоминает и Набоков в комментарии к строфе XI), но здесь нам
интереснее версия Гужа де Сессьера.
12 [Gouge de Cessier`es F. E.] L’Art d’Aimer: Nouveau Poёme: En Six Chants.
Ed. fidel´e et complette, enrichie de Figures. Londres, 1750. P. 37, 38.
13 Ср. посвященную этому стиху главу в книге: Пеньковский А. Б. Иссле%
дования поэтического языка пушкинской эпохи: Филологические исследования.
М., 2012. С. 172–192.
153
«уроки» у Овидия нет, оно появляется в переводах. Так, в неодно%
кратно издававшемся переводе Массона де Сент%Амана (Masson
de Saint%Amand; 1756–?) говорится: «Ce n’est point aux riches que
je pret´ends donner ici des leçons d’amour <Не богатым собираюсь
я давать здесь уроки любви. – фр.>».14 Почти так же передан этот
стих в издании Понслена: «Ce n’est point aux riches que je viens don-
ner des leçons d’amour».15
Выражение «давать любовные уроки» было формулой, распро%
страненной и в оригинальной французской поэзии. У Ла Мотта (La
Motte; 1672–1731) на эту тему есть целая ода «Удовольствие обу%
чать» («Le Plaisir d’instruire»):
Autrefois la charmante Hortense
Dont mille amans formoient la cour,
Par une heureuse pref´er´ence
Me donna des leçons d’amour.
Par elle j’appris l’art de plaire,
Ces transports, ces empressements,
Ces petits soins, la grande affaire
Et le grand sçavoir des amants.
Elle m’avoit instruit а peine
De ces doux mysteres d’amour,
Qu’aussi%tôt а `la jeune Ismene
J’en fis des leçons а `mon tour.
Mais en l’instruisant comme on aime,
Que j’aimois а voir ses progre`s !
Le plaisir d’apprendre <d’être instruit> moi%même
Avoit eu pour moi moins d’attraits.
Ismene eût toute ma tendresse,
Et mon el´eve а `mes regards
14 Traduction nouvelle de l’Art d’aimer d’Ovide [par A.%N. Masson de Saint%
Amand]. Paris, 1784. P. 56.
15 Œuvres complettes d’Ovide; Traduites en français; Auxquelles on a ajoute ´la
vie de ce poёte; les Hymnes de Callimagne; le Pervigilium Veneris; L’Epitre de Lin%
gendes sur l’exil d’Ovide; et la traduction en vers de la belle Eleg´ie d’Ovide sur son
dep´art, par Le%Franc de Pompignan, Edition imprimee´ sous les yeux, et par les soins de
J. Ch. Poncelin. Paris, 1799. T. 4. P. 231.
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Fut plus chere que la <ma> Maitresse
C’en est ainsi dans tous les arts.16
<Когда%то очаровательная Гортензия, за которой ухаживала
тысяча поклонников, счастливым образом предпочтя меня, дала
мне уроки любви.
У нее я научился искусству нравиться, восторгам, настойчивым
ухаживаниям, заботливости, великому любовному делу и знанию.
Едва она обучила меня этим сладким таинствам любви,17
как я, в свою очередь, дал урок юной Исмене.
Но, уча ее любви, как я любил смотреть на ее успехи! Удоволь%
ствие от моего собственного обучения было меньше.
Исмена получила всю мою нежность, и теперь моя ученица
стала мне дороже Учительницы (Любовницы); так бывает во всех
науках. – фр.>
Приведем и другие примеры:
Cependant la Marquise et´oit innocente, & en attendant avec im%
patience l’heure de nôtre rendes´%vous, elle se preparoit а `me donner une
leçon d’amour, car elle ne savoit rien de ce qui et´oit arrive´.18
<Между тем Маркиза была ни в чем не замешана и, ожидая
с нетерпением нашего свидания, готовилась преподать мне любов%
ный урок, ибо ничего не знала о случившемся. – фр.>.
В «Ужинах Мома» («Les soupers de Momus») предлагается да%
вать уроки не скрываясь, распевая любовные куплеты (и делая вид,
что они никому из присутствующих не адресованы):
Avec eux on peut chaque jour,
A jeune beaute ´qui sait plaire,
Donner une leçon d’amour,
Même en pres´ence de sa me`re.19
16 La Motte, A. Houdar de. Odes de M. de La Motte de l’Academie Françoise:
Avec un Discours sur la Poёsie en gen´e´ral, et sur l’Ode en particulier. 4me ed´., augmen%
tee´ de plusieurs Ouvrages. Paris, [1714]. T. 2. P. 239–240. В угловых скобках
даны варианты, встречающиеся в других изданиях.
17 Многократно встречающуюся у французских литераторов формулу doux
myster`es de l’amour Пушкин употребил в стихотворении «19 октября 1827»:
«И в сладких таинствах любви» (III, 80).
18 Minutes perduёs ou histoire amoureuse et galante du Marquis de ***. Vene%
pole, 1766. P. 34.
19 Les soupers de Momus. Recueil de Chansons ined´ites, pour 1818. 5e Anne´e de
la Collection. Paris, 1818. P. 188.
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<С ними можно каждый день для юной красавицы, умеющей
нравиться, давать уроки любви, даже в присутствии ее матери. –
фр.>
Та же формула есть во французском переводе Байрона («Дон
Жуан», песнь V, строфа CXXII), сделанном А. Пишо (Pichot;
1795–1877) (точнее, в его поздней редакции):
...et, comme d’ailleurs elle risquait la mort en voulant donner en
agrea´ble tête%а%`tête des leçons d’amour...20
<...и так как она еще и рисковала жизнью, желая дать во вре%
мя приятного свидания уроки любви... – фр.>
При этом в английском тексте никаких «уроков» нет, а есть,
как в Овидиевом оригинале, tutor in love’s ways = praeceptor amandi
(Am. II, 161) или praeceptor Amoris (Ibid. II, 497):
...And as she also risk’d her life to get
He whom she meant to tutor in love’s ways
Into a comfortable tête%а%`tête...21
<...и так как она еще и рисковала жизнью, чтобы устроить
уютное свидание с тем, кого собиралась обучать любви... – англ.>
Сходное выражение встречалось уже и в переводе I песни
(строфа LXXXI), опубликованном в 1820 г.:
...quelles douces leçons recevra don Juan de l’amour et de son
amie!22
<...сколь сладкие уроки получит дон Жуан от любви и от сво%
ей подруги! – фр.>
Наконец, еще пример (немного более поздний), где выражение
«donner une leçon d’amour» прямо означает совращение невинности:
20 Byron G. G. Œuvres / Traduction de M. Amed´ee´ Pichot... Paris, 1830.
T. 5. P. 249. В первой версии перевода: «en voulant donner une leçon de tête%а%`
tête = желая дать урок свидания» (Byron G. G. Œuvres complet`es / Traduites de
l’anglais par M. A.%P. 3e`me e´d., entier`ement rev. et corrigee´. Paris, 1822. T. 9. P. 155).
21 Byron G. G. Don Juan. Cantos III, IV, and V. London, 1821. [Vol.] 2.
P. 196.
22 Byron G. G. Œuvres complet`es / Traduites de l’Anglais par A. E. de Chasto%
palli [i. e. A. Pichot et E. de Salle]. 2me ed´., rev., corrigee´ et augmentee´ de plusieurs
poёmes. Paris, 1820. T. 2. P. 116. Слова «de l’amour» сохранялись до третьего из%
дания (Paris, 1821. T. 6. P. 37), а в следующих изданиях были убраны.
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...Et cette femme, а` laquelle il pret´end nous inter´esser, pourquoi la
peindre complice des affreux calculs de son mari, se livrant а` trois ou
quatre amans sous les yeux de sa propre fille, et finissant par donner une
leçon d’amour au fils de son amie et de sa bienfaitrice, а ` un jeune
homme de dix%sept ans!23
<А эта женщина, к которой у нас пытаются вызвать сочув%
ствие, зачем изображать ее сообщницей отвратительных интриг ее
мужа, отдающейся трем или четырем любовникам на глазах соб%
ственной дочери, и в довершение дающей любовный урок сыну
своей подруги и благодетельницы, молодому человеку семнадцати
лет! – фр.>
4. Следующая строка не имеет, казалось бы, отношения к ли%
бертинажу: «В сердечных письмах как небрежен!»
Но тут уместно напомнить, что преднамеренная небрежность
стиля была стилистическим приемом, который в XVII и XVIII вв.
являлся предметом рефлексии и обсуждался многократно. Статья
«Небрежность» в «Универсальном словаре» А. Фюретьера (Fure%
tier`e; 1619–1688) обсуждает как раз эпистолярный жанр:
Les lettres de Voiture sont admirables avec les neg´ligences qu’on
y remarque; mais quand ces neg´ligences n’y seroient pas, on ne les
admireroit peut%être pas moins.24
<Письма Вуатюра восхитительны, с небрежностями, которые
в них замечаешь, но, может быть, ими не меньше восхищались бы
и без этих небрежностей. – фр.>
Фюретьер почти в точности воспроизводит здесь слова Доми%
ника Буура (Bouhours; 1628–1702), неодобрительно перечисляв%
шего «небрежности» Вуатюра в своем трактате «Сомнения по по%
воду французского языка».25
Приведем еще пример определенно одобрительной оценки «не%
брежного стиля»:
Je sçai que la methode scrupuleuse, l’art trop marque,´ l’exactitude
contrainte, sont des def´auts dans la composition. Je suis persuade,´ plus
23 Revue d’Alsace. Strasbourg, 1834. T. 1. P. 123 (рецензия на кн.: Lavater L.
Henri Farel, roman alsacien. Paris, 1834; подпись: Ludwig C.).
24 Furetier`e A. Dictionnaire universel: contenant generalement tous les mots fran%
çois tant vieux que modernes, & les termes des sciences et des arts... La Haye; Rotter%
dam, 1701. Vol. 2. [s. p.] (Article «Neg´ligence»).
25 Bouhours D. Doutes sur la langue françoise, proposez а `Messieurs de l’Acade%´
mie françoise. Avignon, 1674. P. 239–240.
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que vous ne paroisse´s l’être, qu’il y a pour le stile <sic!> une heureuse
neg´ligence, qui a des graces.26
<Я знаю, что скрупулезность метода, слишком подчеркнутое
владение мастерством, принужденная точность суть недостатки со%
чинения. Я убежден, кажется, более, чем вы, что бывает стилисти%
ческая счастливая небрежность, со своей грацией. – фр.>
В пушкинском романе «небрежность» представлена как прием
не столько стилистический, сколько риторический, прагматический,
как часть онегинской либертинской тактики соблазнения (небреж%
ность стиля должна восприниматься адресатом «сердечного пись%
ма» как проявление искренности чувства).
5. В строфе XII есть и прямая отсылка к либертинской литера%
туре: стихи 9–10 («Его ласкал супруг лукавый, / Фобласа давний
ученик») не только описывают поведение, соответствующее фран%
цузской либертинской модели, но прямо отсылают к роману о «по%
следнем либертине» (определение Мишеля Крузе27).
Здесь уместно напомнить, что под либертинажем зачастую по%
нимают определенную стратегию покорения женщин, стратегию,
заранее продуманную и хладнокровно осуществляемую, в которой
нет места не только страсти, но и любовной склонности или привя%
занности, никакому чувству, даже состраданию (напоминаю, что
речь здесь идет о литературных персонажах).
Основной моделью либертина, по мнению многих исследовате%
лей, должен служить Версак, персонаж романа Кребийона «За%
блуждения ума и сердца» («Les E´garements du coeur et de l’esprit»).
Кребийоновский либертинаж описывают как искусство системати%
ческой рационализации любовного опыта, сопровождающееся дву%
личностью и стремлением подчинить себе жертву.28 Именно так
определяется либертинаж XVIII в. в «Словаре старого режима»:
...либертин использует любовь, чтобы за счет соблазненной
женщины обеспечить триумф своих фантазий, возводит непостоян%
ство и лицемерие в принцип ради своих чувственных удовольствий
и ради своего тщеславия, ничего не оставляя чувству. Это искусст%
26 Hongnant C. R. Lettres а `Monsieur l’Abbe ´Houtteville, au sujet du livre De la
Religion chret´ienne prouvee´ par les faits. Paris, 1722. P. 100.
27 Louvet de Couvray J. B. Les Amours de Chevalier de Faublas, pre´ced´e ´de: Le
dernier des libertins par Michel Crouze.´ Paris, 1966.
28 Dornier C. Le discours de maîtrise du libertin: Etude sur l’oeuvre de Cre´billon
fils. Paris, 1994. P. 7, 12.
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во высокой стратегии, основанной на светском опыте, владении
языком, не оставляющим места для неопределенности, <это>
строгий анализ механизмов любви и желания <...> если либертин,
за счет некоего аскетизма, дающего ему полный самоконтроль, на%
слаждается своим превосходством, его триумф питается унижени%
ем его жертвы.29
Подобная стратегия требовала, естественно, виртуозного уме%
ния носить выбранную маску, определять и играть наиболее выиг%
рышную в данный момент роль. Важность такого умения подчерки%
вается как у Кребийона (в монологе Версака), так и у Шодерло де
Лакло (Choderlos de Laclos; 1741–1803) (когда мадам де Мертей
в LXXXI письме уподобляет политике свое искусство либертин%
ской интриги). Сходным образом, согласно пушкинскому описа%
нию, ведет себя и Онегин.
Представляется, однако, что есть разница между поздней ли%
бертинской литературой типа Лакло (а в пределе – маркиза де Са%
да) и романами первой половины – середины XVIII в., в частности
некоторыми романами Кребийона. Либертины, созданные Лакло,
целенаправленно лицемерят, потому что им так удобнее ловить жер%
тву. Классический же соблазнитель кребийоновской эпохи превра%
щает свой «предмет» не в жертву, но, к обоюдному удовольствию,
в нового адепта либертинажа.30 Цитированное определение обоб%
щает некоторые манифесты литературных либертинов (например,
Версака), но не соответствует другим, не менее популярным изоб%
ражениям либертинажа, приводящего героев (и даже более женщин,
чем мужчин) к счастливой жизни (укажем хотя бы «Терезу%фило%
софа» («Ther´es`e philosophe») маркиза д’Аржанса (d’Argens; 1704–
1771) или роман Андреа де Нерсиа (Nerciat; 1739–1809) «Фели%
ция, или Мои любовные шалости» («Fel´icia, ou Mes fredaines»)).
Французская литература создала образы как жестоких, так и взаим%
но счастливых либертинов, так что наряду с либертинажем бесстра%
29 Hours B. Libertinage // Dictionnaire de l’Ancien Reg´ime: Royaume de
France, XVIe – XVIIIe siec`le, sous la direction de Lucien Bel´y. Paris, 1996.
P. 735–736.
30 Один из кребийоновских либертинов говорит: «...la chose du monde que j’ai
toujours le plus deteste,´ & qui est en effet la plus indigne d’un honnête homme, est de
remporter sur les femmes, de ces triomphes qui les humilient <...что у меня вызывало
больше всего отвращения и что в самом деле более всего недостойно честного че%
ловека – это одержать над женщиной победу, которая ее унизит. – фр.>» (Cre´
billon P. J. de. Collection comple`te des Œuvres. Londres, 1777. T. 9. P. 94). О «без%
заботном поколении» 1730%х гг. и отсутствии жестокости у раннего Кребийона см.:
Sturm E. Creb´illon fils et le libertinage au dix%huitie`me siec`le. Paris, 1970. P. 83.
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стного расчета существует и либертинаж «счастливого момента»,
лишенный какой%либо продуманной стратегии. Он обычно сочета%
ется с принципиальной эфемерностью коллекционируемых любов%
ных связей:
Особенность нового вида любовной связи, то, что отличает ее
от брака (религиозно%правового договора, в принципе ненаруши%
мого) и от страсти, объявленной отныне древней, старомодной, ис%
чезнувшей (несокрушимого сентиментального пакта, изобретенного
литературой и начинающего распространяться вне ее), — это, не%
сомненно, недолговечность. Главное в определении связи то, что
она склоняется во множественном числе. Любая связь влечет за
собой другую, они взаимозаменяемы и даже совместимы.31
Поведение Евгения Онегина прекрасно иллюстрирует переход
именно к такому виду либертинажа (строфа X главы IV):
В красавиц он уж не влюблялся,
А волочился как%нибудь;
Откажут – мигом утешался;
Изменят – рад был отдохнуть.
Он их искал без упоенья,
А оставлял без сожаленья,
Чуть помня их любовь и злость.
Так точно равнодушный гость
На вист вечерний приезжает,
Садится; кончилась игра:
Он уезжает со двора,
Спокойно дома засыпает
И сам не знает поутру,
Куда поедет ввечеру.
(VI, 76–77)
Здесь можно наблюдать некоторую эволюцию если не характе%
ра, то типа поведения: от активного и заинтересованного соблазне%
ния, от либертинской охоты к рутинному волокитству, которое по%
рождает скуку. Речь идет не об «английском сплине», а о сугубо
французском недуге, следствии либертинажа, как свидетельствует
д’Аламбер (d’Alembert; 1717–1783) в «Похвальном слове Кребий%
ону» («El´oge de Cre´billon»):
31 Goldzink J. A la recherche du libertinage. Paris, 2005. P. 69.
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<Creb´illon%>fils, dans des Romans pleins d’esprit, & dicte´s par
une connoissance profonde de tous les replis honteux du coeur humain,
a trace ´du pinceau le plus del´icat & le plus vrai les raffinemens, les nu%
ances, et jusqu’aux graces de nos vices; cette leg´er´ete ´ sed´uisante qui
rend les François ce qu’on appelle aimables, et ce qui ne signifie pas
dignes d’être aime´s; c e t t e  a c t i v i t e ´  i n q u i e t e  q u i  l e u r  f a i t
e ´ p r o u v e r  l ’e n n u i  j u s q u’a u  s e i n  d u  p l a i s i r  m êm e;
cette perversite ´de principes, de´guisee´ et comme adoucie par le masque
des biensea´nces; enfin nos moeurs, tout%а%`la%fois corrompues et frivoles,
ou `l’exce`s de la dep´ravation se joint а `l’exces` du ridicule.32
<<Кребийон>%сын, в романах, полных ума и продиктован%
ных глубоким знанием всех постыдных извилин человеческого серд%
ца, написал самой нежной и правдивой кистью тонкости, оттенки
и самые прелести наших пороков; эту соблазнительную легкость,
которая делает французов, что называется, любезными, это не
значит достойными любви; э т у  б е с п о к о й н у ю  д е я т е л ь -
н о с т ь, к о т о р а я  з а с т а в л я е т  и х  и с п ы т ы в а т ь  с к у -
к у  н а  с а м о м  л о н е  н а с л а ж д е н и я; эту извращенность
принципов, переодетую и как бы смягченную маской приличия; на%
конец, наши нравы, одновременно испорченные и легкомыслен%
ные, в которых избыток развращенности соединяется с избытком
нелепости. – фр.>
Это наблюдение д’Аламбера заставляет вспомнить еще и «Сце%
ну из Фауста». Пушкинский Фауст «испытывает скуку на самом
лоне наслаждения», в точном соответствии с диагнозом француз%
ского энциклопедиста:
Когда красавица твоя
Была в восторге, в упоенье,
Ты беспокойною душой
Уж погружался в размышленье
(А доказали мы с тобой,
Что размышленье – скуки семя).
<...>
Что ж грудь моя теперь полна
Тоской и скукой ненавистной?..
На жертву прихоти моей
Гляжу, упившись наслажденьем,
С неодолимым отвращеньем...33
32 D’Alembert J. le Rond. E´loges lus dans les sea´nces publiques de l’Academ´ie
françoise. Paris, 1779. P. 476.
33 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 7. С. 101.
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6. Еще одна формула (из той же строфы X главы IV), кото%
рую нередко использовали для характеристики упадка нравов:
Он их искал без упоенья,
А оставлял без сожаленья...
«S’aimer sans plaisir, se quitter sans regrets <любить друг друга
без удовольствия, покидать друг друга без сожалений. – фр.>» –
выражение, ставшее в XVIII в. почти фразеологизмом:
S’aimer sans plaisir, se livrer sans combat, se quitter sans regrets,
traiter le devoir de faiblesse, l’honneur de prej´uge,´ la del´icatesse de
fadeur, telles et´aient les moeurs du temps: la se´duction avait son code, et
l’immoralite ´et´ait red´uite en principes.34
<Любить друг друга без наслаждения, отдаваться без боя,
оставлять друг друга без сожаления, считать долг слабостью,
честь – предрассудком, деликатность – пошлостью, – таковы бы%
ли нравы того времени; у соблазнения был свой кодекс, амораль%
ность сводилась к принципам. – фр.>
J’ai beaucoup de connoissances, beaucoup de tre`s%humbles servi%
teurs & de tres`%humbles servantes, que je vois sans plaisir, & que je
quitte sans regret.35
<Я знаю многих «покорнейших слуг» и «покорнейших служа%
нок», которых я вижу без удовольствия и покидаю без сожале-
ния. – фр.>
On hait aussi leg´er`ement qu’on aime. On se prend sans se con%
naître, on vit ensemble sans s’aimer, et on se quitte sans regret.36
<Мы ненавидим с такой же легкостью, как и любим. Мы схо%
димся, не зная друг друга, живем вместе без любви и расстаемся
без сожаления. – фр.>
Выражение это использовалось первоначально при ирониче%
ских описаниях монастырского существования. Жан%Огюст Жюль%
ен, писавший под псевдонимом Desboulmiers, называет его провер%
биальным («dictum proverbiale») и прилагает к жизни актрис:
34 Campan J. L. H. Me´moires sur la vie prive´e de Marie%Antoinette, reine de
France et de Navarre. Paris, 1822. P. XIX. 1er`e pag.
35 Lettres de Madame la Marquise de Pompadour depuis 1753 jusqu’а 1762
inclusivement. Londres, 1773. Part 1. P. 15.
36 Les Quatre saisons du Parnasse, ou Choix de poes´ies leg´eres depuis le com%
mencement du XIXe siec`le. 3me anne´e. Ete.´ Paris, 1807. P. 199.
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Ils s’assemblent sans se connoitre
Vivent ensemble sans s’aimer,
Et se quittent sans se regretter.37
<Они объединяются, не зная друг друга, живут вместе, не
любя друг друга, и покидают друг друга без сожаления. – фр.>
Наконец, в сатирической утопии Никола де Ла Димери обсуж%
даемая формула сопровождается поучением «Sur%tout n’aimez point»
(ср.: «Чем меньше женщину мы любим, / Тем легче нравимся мы
ей»):
Sur%tout n’aimez point. Une liaison parmis nous n’est guer`e qu’un
essai. On se prend sans goût, sans regret on se quitte, et rarement l’un
des deux s’apperçoit de la rupture.38
<Главное, не любите. У нас <любовная> связь – всего лишь
проба. Мы сходимся без желания, без сожаления расстаемся,
и редко когда один из двоих замечает разрыв. – фр.>
7. Овидиево «Искусство любви» и его французские подража%
ния содержат подробные рассуждения о том, где лучше всего начи%
нать и вести любовную интригу. Обмениваться любовными послани%
ями – письменными и устными – легче там, где открыто собирается
общество. Поэтому мотив посещения разнообразных публичных
мест (театра, балов, мест отдыха) получает эротические (в широ%
ком смысле) коннотации.
В пушкинском романе картина театра не имеет обычного ли%
бертинского контекста: Онегин не ведет в нем никакой интриги,
выступая в этом случае как скучающий холодный денди. Однако
следы эротической французской поэзии можно усмотреть и здесь.
Так, Онегин полетел к театру, как будто в точности последовав
совету из уже цитировавшегося «Искусства любви» Гужа де Сессь%
ера: «Amans, volez en foule а `ces pompeux spectacles <Любовники,
летите толпой на эти пышные зрелища. – фр.>».39
Более либертински окрашенной оказывается бальная тема. Не%
которые элементы тактики либертинажа раскрываются в ирониче%
37 [Jullien J. A.] Honny soit qui mal y pense: ou histoire des filles cel´eb`res du
XVIIIe siec`le. Part 1–2. Londres, 1761. P. 64.
38 La Dixmerie N. Bricaire, de. L’Isle taciturne et l’isle enjouee´, ou Voyage du
gen´ie Alaciel dans ces deux isles. Amsterdam, 1759. P. 107.
39 [Gouge de Cessiиre F. E.] L’Art d’Aimer: Nouveau Poёme: En Six Chants.
P. 30.
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ском предостережении, адресованном тем, кому положено охранять
от соблазнов предполагаемую невинность (XXIX строфа первой
главы):
Во дни веселий и желаний
Я был от балов без ума:
Верней нет места для признаний
И для вручения письма.
О вы, почтенные супруги.
Вам предложу свои услуги;
Прошу мою заметить речь:
Я вас хочу предостеречь.
Вы также, маминьки, построже
За дочерьми смотрите вслед...
(VI, 17)
Параллельное место из «Аморальных сказок» («Contes immo%
raux») принца де Линя (Ligne; 1735–1814) (Беседа восьмая) пока%
зывает, что и здесь Пушкин мог опираться на французскую либер%
тинскую традицию, на сей раз позднюю:
Parents faciles et confiants, mer`es deb´onnaires, benins ep´oux qui
faites les gais! c’est vous que j’avertis; sachez m’en gre:´ et craignez les
soiree´s de l’automne а `la campagne.40
<Уступчивые и доверчивые родители, снисходительные мате%
ри, благодушные супруги, изображающие веселость! Вас я пред%
упреждаю; будьте мне благодарны и опасайтесь осенних вечеров
в деревне. – фр.>
8. XXXII строфа содержит эротико%либертинский намек на
возможное завоевание обладательницы прекрасных ножек:
Дианы грудь, ланиты Флоры
Прелестны, милые друзья!
Однако ножка Терпсихоры
Прелестней чем%то для меня.
Она, пророчествуя взгляду
Неоценимую награду,
40 Ligne Ch. J. Lamoral, Prince de. Contes immoraux // Mel´anges militaires,
litter´aires et sentimentaires. A mon Refuge sur le Leopoldberg pre`s de Vienne; Dresde,
1801. T. 23. P. 159. Было также анонимное пиратское отдельное издание (Contes
immoraux. Londres, 1802), с сохранением пагинации.
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Влечет условною красой
Желаний своевольный рой.
    (VI, 18)
Этот мотив имеет, как и следовало ожидать, параллели во фран%
цузской либертинской литературе. Уже Б. В. Томашевский в 1930 г.
обнаружил разительное сходство цитированных строк Пушкина
с пассажем из новеллы Ретифа де ла Бретонна (Restif de La Bre%
tonne; 1734–1806) «Красивая ножка» («Le Joli Pied») (новелла
XXXII из «Современниц, или Приключений самых красивых жен%
щин нынешнего века»).41
Стоит добавить, что рассуждения Ретифа (сами восходящие,
надо полагать, к Брантому, автору трактата о женских ножках42)
быстро сделались общим местом легкой поэзии. Наибольшее сход%
ство с ними представляет, видимо, пара строф из песенки Де Гран%
жа (Des Granges):
Mes chers amis, selon ses voeux,
chacun chante ce qu’il pref´er`e;
41 Томашевский Б. В. Маленькая ножка // Пушкин и его современники.
Л., 1930. Вып. 38–39. С. 76–78. Приведем соответствующую цитату из Рети%
фа, в его своеобразной орфографии: «Saintepallaie avait un goût particulier, & tous
les charmes ne fesaient pas sur lui une eg´ale impression: une jolie figure plaît а `tout le
monde; & partout, hors en Espagne, une belle gorge <a> son prix: une tâille suelte
& leg´er`e, une belle main flattait son goût: mais le charme auquel il et´ait le plus sensible,
celui qui lui causait ce frem´issement involontaire & del´icieus qui remue toutes les fibres,
c’et´ait un joli pie´d: rien dans la nature ne lui paraissait audessus de ce charme sed´uisant,
qui semble en%effet annoncer la del´icatesse & la perfection de tous les autres appas»
(Restif de La Bretonne N. E. Le Joli Pied // Contemporaines, ou Avantures des plus
jolies Femmes de l’âge pres´ent. Leїpsick, 1780. Vol. 5. P. 204). Перевод Томашев%
ского, с изменениями: «Сентпалле обладал особенным вкусом, и не все прелести
производили на него одинаковое впечатление. Красивое лицо нравится всем, вез%
де – кроме Испании – красивая грудь имеет свою цену; стройная и легкая фигу%
ра, красивая ручка были ему по вкусу; но то, что действовало на него живее всего,
что причиняло ему непроизвольную и восхитительную дрожь во всех жилках,
была красивая ножка: в его глазах ничто на свете не превосходило этой соблазни%
тельной прелести, как бы возвещающей нежность и совершенство всех прочих
красот» (Томашевский Б. В. Маленькая ножка. С. 77).
42 Branthôme P. Discours sur la beaute´ de la belle jambe et de la vertu qu’elle a //
Œuvres complet`es de Pierre de Bourdeilles, abbe ´ et seigneur de Branthôme. Paris,
1891. T. 11. P. 337–359. Ср. также: Добрицын А. Вечный жанр: Западноевро%
пейские истоки русской эпиграммы XVIII – начала XIX века. Bern, 2008.
С. 132–133. О метонимическом значении «ножки» см. в комментарии Г. А. Ле%
винтона и Н. Г. Охотина к «Сказке о Царе Никите»: Пушкин А. С. Полн. собр.
соч.: В 20 т. СПб., 2016. Т. 2, кн. 2. С. 953–954.
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vous avez cel´eb´re ´les yeux,
souffrez que de vous je differ`e;
vantez les yeux dans vos chansons,
moi, je suis pour les pieds mignons.
<...>
Bijoux charmans, pres´ent des Dieux,
en rev´e´lant un doux myster`e,
vous êtes le pres´age heureux
des plaisirs qu’on goûte а `Cyther`e!
Mortels, cher´issez tous les dons
qu’Amour attache aux pieds mignons.43
<Друзья, каждый, по желанию, воспевает то, что предпочи%
тает; вы славили глаза, потерпите, что я <буду петь> иное; хвалите
глаза в своих песнях, я буду воспевать крохотные ножки.
Очаровательные сокровища, дар богов, раскрывая сладкую
тайну, вы – счастливое предвестие наслаждений, которые вкуша%
ют на Кифере! Смертные, цените дары, которые Амур соединяет
с крохотными ножками. – фр.>
В одной из строф этой французской песенки речь идет о танце;
пушкинское отступление о ножках также ответвляется от бальной
темы (о ее либертинской составляющей только что говорилось); ме%
тонимический переход от танца к его «инструменту» происходит со%
вершенно естественно.
Сходные пассажи есть и у других французских поэтов, напри%
мер в песенке «Маленькие ножки Лизы» («Les petits pieds de
Lise») автор (Monperlier) отдает ножкам предпочтение перед дру%
гими соблазнительными членами (ср. первые строки цитированной
выше строфы «Онегина»):
Qu’un autre chante de De´lie
Le corsage et la blanche main,
Les bras ou la jambe arrondie,
Les beaux yeux, la bouche et le sein;
Je veux chanter
Et rep´et´er
Qu’avec ses pieds, Lise a fait ma conquête...44
43 Des Granges J. Les Pieds mignons: A. M. B.: Chanson faite а `l’occasion de
plusieurs autres, pour et contre les yeux noirs et les yeux bleus // Almanach des Muses.
1785. P. 185–186.
44 Le Caveau moderne... Paris, 1813. Vol. 7. P. 98–100.
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<Пусть другой поет стан и белую ручку <main> Делии, руки
<bras> или округлую ногу <jambe>, прекрасные глаза, рот и грудь;
я буду петь и повторять, что Лиза покорила меня своими ножками
<pieds>... – фр.>
9. Некоторые пассажи из «Онегина» явно свидетельствуют
о влиянии французской либертинской литературы, хотя сами по
себе и не носят либертинского характера. Таковы, например, XVIII
и XIX строфы второй главы:
Смиренные не без труда,
Мы любим слушать иногда
Страстей чужих язык мятежный,
И нам он сердце шевелит.
Так точно старый инвалид
Охотно клонит слух прилежный
Рассказам юных усачей,
Забытый в хижине своей.
<...>
В любви считаясь инвалидом...
(VI, 39)
В черновике Пушкин записал французские стихи, которые На%
боков верно идентифицировал как цитату из Парни (Parny; 1753–
1814):
Et je ressemble au vieux guerrier
Qui rencontre ses frer`es d’armes,
Et leur parle encor du met´ier.45
<И я похож на старого воина, который встречает собратьев
по оружию и опять говорит с ними о <военном> ремесле. – фр.>
Хотя поэт привел в черновике лишь строки Парни, ему почти
наверняка были знакомы и другие произведения, где любовник упо%
45 Parny E. 1) Coup d’oeil sur Cyther`e (1787) // Parny E. Œuvres. Paris, 1808.
T. 2. P. 200–201; 2) Radotage, A mes Amis // Œuvres complet`es du Chevalier
de Parny. Paris, 1788. T. 2. P. 175. Nabokov V. Eugene Onegin: A Novel in Verse
by Aleksandr Pushkin / Translated from the Russian, with a Commentary. London,
1964. Vol. 2: Preliminaries and Chapters One to Five. P. 267–268; Набоков В. В.
Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». СПб., 1998.
С. 249–251.
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доблен солдату. Некоторые пассажи текстуально даже ближе к ци%
тированному фрагменту «Онегина», нежели стихи Парни.
В либертинской новелле Гиара де Сервинье (Guiard de Servi%
gne;´ 1723–1780) «Звонки, или Мемуары маркиза де***» («Les
Sonnettes, ou Mem´oires de Monsieur le Marquis D’***») один из пер%
сонажей признается, что единственное оставшееся ему утешение –
это слушать чужие рассказы о любовных наслаждениях, подобно
ветеранам, слушающим в уголке у очага повествование о битвах,
в которых они сами уже не могли участвовать. Этот пассаж доволь%
но близок к XVIII строфе второй главы «Онегина»:
Jusqu’ou `va, dit%il, mon infortune! je ne cherche plus de consola%
tion que dans le re´cit des plaisirs d’autrui; semblable а `ces vet´er´ans, qui,
au coin de leurs foyers, entendent le det´ail d’un sieg´e ou` ils n’ont pu se
trouver, leur joie est mêlee´ d’amertume; la mienne est de cette nature.46
<Как велико, – говорил он, – мое несчастие! У меня нет дру%
гого утешения, как слушать рассказы о чужих наслаждениях; по%
добно тем ветеранам, которые, сидя у своего очага, слушают по%
дробности осады, в которой они не могли участвовать; их радость
смешана с горечью, подобно моей. – фр.>
В отличие от строк Парни, выписанных Пушкиным, здесь ве%
теран не сам говорит другим о войне («Et leur parle encor du me´%
tier»), но, как и онегинский «инвалид», клонит слух прилежный
к чужим рассказам.
Само же выражение «инвалид любви»47 присутствует в явном
виде как в названии, так и в тексте песни «Инвалиды Амура (Люб%
ви)» («Les Invalides de l’Amour»), сочиненной Андреа де Нерсиа,
автором известных либертинских романов:
Amis, il neige sur nos têtes.
A notre âge, plus de conquêtes:
Renonçons aux tendres desirs.
Abandonnes´ d’un dieu volage,
Quittons Cyther`e avec courage,
Et cherchons ailleurs les plaisirs.
46 Guiard de Servigne ´ J.-B.-M. Les Sonnettes, ou Mem´oires de Monsieur le
Marquis D’***, Auxquels on a joint Histoire d’une Come´dienne qui a quitte ´ le
Spectacle & l’Origine des Bijoux indiscrets, Conte. Londres, 1781. P. 118.
47 О значении слова «инвалид» см.: Зализняк А. А. Об эффекте ближней
семантической эволюции // Philologica. 2012. Т. 9, № 21–23. С. 11–13.
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Choisissez un bonheur durable.
Jamais ingrat, toujours affable,
Bacchus nous invite а `sa cour.
Enrôlons%nous dans sa milice;
Ce dieu reçoit а `son service
Les invalides de l’Amour.48
<Друзья, на наши головы ложится снег. / В наши лета боль%
ше не будет любовных побед: / Откажемся от нежных желаний. /
Покинутые непостоянным божком, / Решительно оставим Кифе%
ру / И будем искать наслаждения в другом месте. // Изберите
продолжительное счастье. / Не бывающий неблагодарным, всегда
приветливый, / Бахус приглашает нас к своему двору. / Завербу%
емся в его ополчение; / Этот бог принимает к себе на службу /
Инвалидов Амура (любви). – фр.>
Мотив встречается и в более ранних сочинениях, причем иногда
источник интересующего нас сопоставления называется прямо:
Comme Ovide le dit, tout Amant est soldat;
Et si cette Maxime est cruё,
La belle Iris a pû, sans attentat,
Faire passer ses troupes en revûё.49
<Как сказал Овидий, каждый любовник — солдат; / И если
верить этой максиме, / Прекрасная Ирида могла бы, кроме шу%
ток / Устроить смотр своим войскам. – фр.>
Действительно, в конечном итоге сравнение любви с войной,
а любовника с солдатом восходит к Овидию, чем и объясняется
изобилие параллельных мест во французской поэзии. Это уподоб%
48 Chansons choisies, Avec les airs notes´. Londres, 1784. T. 6. P. 126–127.
Добавим, что цитируемое издание содержит также песню Валада (Valade) «Сол%
дат Киферы» («Le Soldat de Cythere») (Ibid. P. 108–109):
De l’isle de Cyther`e,
Je suis un bon soldat;
Ce n’est qu’а `Glycere
Que je livre combat...
<На острове Киферы / Я хороший солдат; / Только с Глицерией / Я сра%
жаюсь... – фр.>
49 La Suze H. de Coligny, Pelisson P. Recueil de Pieces galantes, en prose et en
vers, de Madame la Comtesse de la Suze, et de Monsieur Pelisson, Augmentee´ de
plusieurs Piec´es nouvelles de divers Auteurs. Nouv. ed´. Trevoux, 1725. T. 1. P. 62–63.
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ление содержится в «Любовных элегиях» и «Искусстве любви»:
militat omnis amans (Am. I. 9); militiae species amor est (Ars am.
II, 233).50 В дальнейшем эти сравнения развивались и варьирова%
лись в разных «тональностях»: напыщенно, наивно, бурлескно и т. д.
Современный Пушкину комментатор трактовал цитированные стро%
ки Овидия вполне в духе либертинского мироощущения галантного
столетия:
L’amour est une ve´ritable guerre, non pas, comme le dit lourde%
ment un des commentateurs d’Ovide, а `cause des disputes qui s’el´ev`ent
freq´uemment entre les amans, mais bien parce que l’art de se faire
aimer exige des ruses et des stratagem`es qui ont plus d’un rapport avec
ceux de la strateg´ie.51
<Любовь – это настоящая война, не по причине, как неуклю%
же говорят комментаторы Овидия, частых ссор между любящими,
но потому, что искусство заставить себя полюбить требует хитро%
стей и стратагем, имеющих много общего с <военной> стратеги%
ей. – фр.>
* * *
Разумеется, поведение Онегина далеко не во всем вписывается
в модель, даваемую либертинской литературой. Можно сказать,
что иногда они отличаются по содержанию, совпадая по форме. Так,
когда он проповедует Татьяне, мы видим характерную экспозицию:
встреча в саду, беседа опытного соблазнителя с невинной девицей...
но, нарушая читательские ожидания, соблазнитель не хочет восполь%
зоваться «счастливым моментом» и ведет себя как galant homme
(= honnête homme, честный человек), а не как homme galant (галант%
ный ухажер). Однако способ, который он выбирает, чтоб Ленского
взбесить и уж порядком отомстить, явно диктуется петербург%
ским опытом либертина (по%видимому, достаточно богатым).
50 Богатый материал о пушкинских аллюзиях на поэзию Овидия см. в стать%
ях М. И. Шапира: 1) Пушкин и Овидий: Дополнение к комментарию: («Евге%
ний Онегин», 7, LII, 1–2) // Известия РАН. Сер. лит%ры и языка. 1997. T. 56,
№ 3. С. 37–39; 2) Пушкин и Овидий: Новые материалы: (Из комментариев
к «Евгению Онегину») // Elementa. 2000. Vol. 4, № 4. P. 341–349. Однако
то, что пушкинское сравнение Онегина с «инвалидом Амура» через французское
посредство восходит к Овидию, кажется, до сих пор не отмечалось комментато%
рами.
51 Œuvres complet`es d’Ovide / Traduction nouvelle par MM. Th. Burette, Ca%
resme, Chappuyzi, J. P. Charpentier, Gros, Heg´uin de Guerle, Mangeart, Vernade.´
Paris, 1836. T. 3. P. 243.
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Вообще либертинаж – достаточно сложное и многообразное
явление, различные его компоненты по%разному эволюционировали
в обществе и по%разному изображались в литературе, которая не
могла поэтому представить единую модель либертинского поведе%
ния. В VII строфе четвертой главы «Онегина» об этом явлении го%
ворится с крайним презрением:
Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей
И тем ее вернее губим
Средь обольстительных сетей.
Разврат, бывало, хладнокровный
Наукой славился любовной,
Сам о себе везде трубя
И наслаждаясь не любя.
Но эта важная забава
Достойна старых обезьян
Хваленых дедовских времян:
Ловласов обветшала слава
Со славой красных каблуков
И величавых париков.
(VI, 75)
Тем не менее для характеристики Онегина Пушкин неодно%
кратно, как мы видели, пользуется приемами, почерпнутыми из
французской либертинской литературы, и сам протагонист являет
порой черты либертина.
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